Exactamente uma hora menos dez pássaros
/Ao segundo passa e se conta à boca fechada, sempre pela direita enquanto não houver outra distracção. Se sai desta localidade em linha recta, por carril. Se fundem paralelos, logo desaparecem do fim para o princípio de alguns veículos próximos de um silo estacionado na paisagem abandonada. Encostas barbeadas com a raiva do pulso que não sossega, até ver sangue por si escrito numa disposição seca. A sombra que faz uma arquitectura de passagem inferior à localidade, outra, apontamentos de usos e costumes publicitados na badana dos caminhos. Matéria descendente, o banco estreito se desagua ao lado de um tubo de queda gravítica. A solidão dobrada pela calandra pessoalíssima de cada uma das pessoas que, assim, se procuram pelo engano das lentes. O rosto dissimulado pela tampa de uma caixa de visita, impresso na profundidade de uma criança. Perturbação, azáfama de contornos. Construções em quartel. Complexo de bombeiro, uma piscina abandonada pela memória líquida. Volume preenchido, ao centro. Alto rendimento. O nome do atleta descalço por conveniência ao terreno que pisa. O corpo uma zona industrial desmantelada, a parte que pertence ao mar foge para um ponto longe. Reunião imóvel de sacos bem fechados, dentro se leva dessa cortiça expandida pelas lágrimas abandonadas para fora de vidros em movimento. Cobertura especificamente inclinada para fora, como está construída. Uma passageira em pessoa eleva-se, imperturbada pelo gesto próprio da resignação. Outra cobertura, sim. Se lhe enrugam telhas pela testa, em um lugar de cota prévia à catástrofe. Altimétrica, a maior parte de uma cor e o conceito de massa rotunda de pele em redemoinho. Pé-de-vento, estrada inclinada nuns graffiti brancos de habitação plural. Passagem, outra, inferior. A imagem de Cristo, urbano em oposição a uma colina. Incivilizado depósito de água, em altura, indicado por placas à margem da via rápida. Uma linha vermelha. Paragem. A alma em movimento se dissipa pela excepção de um homem que descansa o corpo da paisagem do lado esquerdo, as tatuagens o seu telhado exposto aos pássaros, elementos flectidos à vista. O declive que o envolve, abraçado por árvores nuas. O sentimento é um pigmento imóvel. Matéria para arder, volver. Direita sombra artificial, luzes de presença pelo túnel do qual se diz alguns metros. Objectiva paisagem inteira de luz, que inunda o fim em frente. Cidade. Castelo, grua, Panteão, draga, contentor, rebocador. O país mesmo da cidade e da localidade, é piscina artificial em tons de azul esbatido. Quase não é azul, ao lado de uns braços de rio. Tem uma estrutura simples que não o suporta inclinado, por cemitérios impermeáveis. O cacilheiro vesgo a fugir para fora do olho que vê isto. Águas-furtadas. Casario rasteiro, onde morreram drogados no pouco espaço que os separava das paredes e nasceram poucas árvores. Muros de suporte no lugar de tudo danificado. Aqueduto livre das águas. Pilares toscos betonados contra o terreno, incompreendidos agora à vista de todos. Prédio engolido pelo exército silencioso da vegetação. Parque de estacionamento. Pessoas sentadas a olhar des-Norte, um sentido possível pelo carril. Mão no peito, óculos-escuros, palmadas nas costas. Reunião informal, uma manifestação de insensibilidade ordeira. Mão no braço, outro. Menina, menino. Crianças na Linha 7. Semáforo. Parque de manobras. Torres gémeas. Plataforma. A carruagem, visivelmente, em decomposição estanca o movimento do sangue pelas mãos, pelos braços. Escorre do outro lado ao vidro, me suja. Não é meu, desço escadas em carne viva. Vou, já venho. Alguém fala pelos aparelhos. Não ouço. Subo escadas, por baixo das escadas. Escadas rolantes. Não quis vir por aí, chego bem a tempo de um pássaro na berma do suicídio. Se esqueceu eles das asas, ou é aventura programada. Matematicamente se exercita de zeros, pela largura do fosso calçado por um número de carril. Vaso comunicante. Aviso. O chão estremece num lamento dilatante. Óleo quente. Portas se abrem. A respiração aspirada por um barulho de motor. Procissão de malas fechadas. O diálogo que se solta por alguém que se apanha do ar. Uma freira passa do lado dentro ao pássaro, um bando chega. A voz no altifalante, voo raso pela linha de cota zero do cais. Faróis acesos de dia, no rosto da locomotiva. Pulsações digitais, números na cor do sangue. A mala no braço pendurado da mulher. Informação: chávena de café em branco no fundo azul, dois cavalos dois campónios verdes claro em fundo mais escuro de verde. Roldanas metálicas. Quatro pássaros de súbito, o da frente com comida pelo bico. Extremidades de âncora na poça, barulhos de motor em corpo suspenso. Pássaro que se não demora. A senhora que se aproxima do senhor. Indica com o dedo, visível a direcção. Fim. Mão na cintura. O senhor olha para mim. A senhora também, e usa óculos. Aviso sonoro. É uma voz de senhora. Alguém fala pelos aparelhos. Está afastada. Não ouço. Barulho de motor próximo. À pele, avança por mim. Um rapaz com o cabelo rapado nas laterais da cabeça. Mão no bolso. Alguma barba. O sol por cu apertado, tarde de verão, vestido com a timidez de uns calções. Brancos. Barulhos de motor. Pretos. Gestão e manutenção de edifícios. Pest Control. As batidas da hora cardíaca em sopros. Dois pontos. Alguém fala pelos aparelhos, veste um pólo verde. Desaparece íngreme pela comunicação vertical entre pisos. Escadas. Outra criança, gorda, descalça os sapatos. Brancos. Usa chapéu com motivos redondos. Brancos. Alguém indeciso. Não ouço. Duas linhas depois um homem. Ambos braços, terminados em mãos que se adivinham infra-estrutura de um plano cortado. Ao acaso, passar repetidas vezes as unhas pelo rosto antes de este ser tapado pela mortalha transtornada de chapa e fixações. Rasgos, brânquias de respiração. Portas que se abrem. Uma conversa, um aviso sonoro. Um homem prostrado na aresta de um muro, que o protege da comunicação. Outra, vertical. Escadas. Olhos cravados – braille de solas – no chão de pássaros. Desaparece o aviso sonoro. A máquina desaparece. O barulho de motor desaparece. Silêncio que não existe. De um homem e mulher. Tarde é recente, duas setas obrigam o número a ficar quieto na posição dezasseis vírgula vinte metros. O eme é no fim. Casas decimais. O drogado estanca a estátua fendida do corpo pelo início das escadas. Comunicação vertical. Olha a via rápida do outro lado da fachada envidraçada, agarrado a um copo de papel fumegante. Ouço-lhe os grãos. Usa um casaco preso pela cintura, calça ténis. Brancos. Uma figura a tempo de um pássaro simultâneo a outro aviso sonoro, a uma máquina, a um barulho de motor. Transforma-se a paisagem, passam os veículos desta hora pela estrada em frente. A hora, mesma. Eu mesmo só já aqui, para a contar da esquerda para a direita. Rectângulos pontuais no revestimento da superfície construída. Hortas pobres de gémeos, passagem ínfima de esqueletos. Bainhas de cana, barreiras de insonorização que separam o barulho do motor – um mundo – das vozes da rádio que se transmite, sonâmbula dispersão, pelos homens em viaturas. Miniaturas de braço ao peito em gesso, com percursos a cumprir. Neste dia a uma hora. Moradas horrendas, mandadas construir à distância de um fio de telefone enrolado se sabe lá quantas voltas num pescoço em si mesmo transfronteiriço, entre o peito habitado pela dor e os olhos que não olham. Flores inomináveis às cores, passagens de um homem só. Picadeiro. SOS. Gabiões preenchidos com o lastro de profundidade límpida de um curso ou reserva de água. Um avião se alastra pelo sossegado instante de nuvens pictóricas, irreais, copiadas do céu artificial de um artista inexpressivo. Se leva o todo consigo, setas na mesma direcção do mistério. Coberturas inclinadamente industriais, com o passado degradado em cargas de pátina escorregadia e restos da refeição dos pássaros que se não contam. Postos de transformação. Linhas de alta tensão. Rotundas de pele. Estrela de inertes. Carros-bomba. Painéis solares. Juncos afastados do seu leito de cheia, composições concorrentes de linhas distintas. Urbano sentido suburbano, visto de outro ponto. Um metro, se tanto. Manilhas pelo terreno abandonado à boca do túnel. Pontos plantados de luz, afastados à mesma distância pelo alçado onde se fixam. O rio pela esquerda. Padrão de velas que se descobre na margem oposta. O barco e a ponte no cruzamento de pontos distintos em altimetria, salvo seja. O hospital das doenças tropicais, à distância de um braço mordido por um cão estrangeiro. Águas estagnadas. A entrada curva na cidade de lado, alfazema circunscrita à casa do guarda da estação do meio, onde as chuvas não param. Largos pingos de gente tempestuosa, outras coberturas, invertidas, compactadas por camadas férteis de veias. Vida de que se depende gota a gota, asas cerâmicas no papel amarrotado de um rosto, de quem o vê por óculos. Obliteradores dos dedos ou a eles relativos, contam-se escombros implantados no final de um ponto. De embarque. A parte sobrante, outro segundo. Um tempo tolerado pelo estômago, refeição como as outras, esquecidas velocidades pela via do tracto tracejado, espaço sim espaço não pelos dez pássaros. Não contam nada, os pássaros, menos a um título.
