"a escrita", por Charles Bukowski

Tradução: João Coles

é amiúde a única
coisa
entre ti e a
impossibilidade.
nem a bebida,
nem o amor de uma mulher,
nem a riqueza
podem
comparar-se-lhe.
nada te pode
salvar
excepto
a escrita.
ela impede que as paredes
caiam.
que as multidões
se aproximem.
rebenta
com a escuridão.
a escrita é o
derradeiro
psiquiatra,
o mais bondoso
deus de todos os
deuses.
a escrita persegue
a morte.
não sabe o que é
desistir.
e a escrita
ri
de si mesma,
da dor.
é a última
expectativa,
é a última
explicação.
é isso
que ela
é.

in Blank Gun Silencer – 1991

---

writing

often it is the only
thing
between you and
impossibility
no drink,
no woman's love,
no wealth
can
match it.
nothing can save
you
except
writing.
it keeps the walls
from
failing.
the hordes from
closing in.
it blasts the
darkness.
writing is the
ultimate
psychiatrist,
the kindliest
god of all the
gods.
writing stalks
death.
it knows no
quit.
and writing
laughs
at itself,
at pain.
it is the last
expectation,
the last
explanation.
that's
what it
is.

from Blank Gun Silencer – 1991

evidências

uma mulher furta uma lata de ervilhas no mercado. o segurança vê e chama o gerente. a mulher anda pelas bancas das frutas e agora furta um abacate. o gerente e o segurança a seguem. a mulher percebe, eles percebem que a mulher percebe e passam a tentar perceber pelas frestas, entre produtos, sanha e algum tipo de medo. ela simula interesse em furtar uma imensa quantidade de laranjas. aponta uma laranja e segura o seio, como se o plano fosse esse, esconder aquela laranja naquele bojo magro. aponta outra laranja, segura a fruta, cheira e devolve ao bando, aperta a região da vulva. aponta outra laranja. agora é a bunda a medida do plano. outras duas e os joelhos. mais outras duas e os ombros, as ombreiras que sairiam da blusa para viver no curral de laranjas, enquanto laranjas sairiam do mercado aos moldes de ombreiras. o segurança fica aflito pois o gerente não sabe gerenciar o quadro. outra laranja é apanhada e cheirada pela mulher. do cume do pequeno sol, ela encara o gerente que se mija todo, não sabe gerenciar. o segurança fica sozinho na esquina do corredor das cervejas com o corredor das frutas e legumes. um senhorzinho escorrega, cai no mijo do gerente e logo uma porção de funcionários aparece para socorrer a saúde da dignidade do mercado. a emergência chega e o senhor é imobilizado numa maca que rapidamente reaparece na ambulância a caminho do hospital de fraturas. some a mulher da lata de ervilhas e do abacate. igualmente somem a atmosfera de caos, o fascinante jogo jogado por ela, a salivação, a secura nos olhos, a coceira nas partes. o segurança avalia as laranjas. ousa um pouco mais, apanha uma e cheira. o gerente trocou de calças e aparece por trás do segurança, pousa a mão direita sobre o ombro do funcionário, sussurra: “graças a deus, o sistema de monitoramento estava desligado”, “ufa”, “ufa”, “ufa”.

nos autofalantes do mercado uma voz andrógina se sobrepõe à dupla sertaneja e anuncia a promoção relâmpago de uma marca de ração para gatos castrados.

Leituras de Verão

Façamos o seguinte: pautemos as nossas férias de Verão pelos naturais delírios estivais e por um conjunto de livros que usaremos como exercícios espirituais (Pierre Hadot) ou artes de existência (Michel Foucault). Ler como ação afrodisia, mas também como prática de higiene (arrumar a banalidade) e de desenvolvimento mental e emocional. Se acharem esta indicação demasiado prescritiva, sigam os vossos impulsos, desde que leiam pelo menos 3h diárias. E aqui, sim, defendo um imperativo, como um desportista, quem pensa precisa de se exercitar, diariamente e bastante tempo. E ler e escrever continuam a ser a práticas mais eficazes para se ter uma «cabeça bem feita».

No meu caso, com 30 dias úteis de férias (não me invejem, o Estado ainda me deve cerca de 60), espero poder ler os livros infra (embora necessite de mais de 3h por dia em média). Poesia (estimular a atenção à palavra, a cada palavra,  com autores tão diferentes e tão bons); filosofia (revisitar grande parte de Jürgen Habermas de uma só vez, usando o projeto das Obras Escolhidas das Edições 70, e o celebrado This Life, para me inteirar de um pensamento que questiona imerso na vertigem do dia a dia, neste caso lerei no Kindle, o dispositivo ideal para a praia); teatro (depois de ver a peça Obstrução (Artistas Unidos), magnífica, o livro, um texto que revisita a Grécia Antiga, a que vivia dos e nos mitos, para inventar novas possibilidades de desejo, mais corpo-a-corpo); Romance (um inédito de Céline, esse homem sinistro que foi um génio da língua).  

Janela Aberta numa Noite de Tempestade

Tornou-se isto na espera por uma catástrofe definitiva, 

Tudo passa na língua com a textura de um vazio absoluto, 

Mais um crepúsculo, mais um gole, mais uma ejaculação, 

Tudo no vazio, a cópia de uma cópia estropiada pelo tédio, 

Continuar como quem é levado, moribundo, a um autocarro, 

Que nos levará de volta ao cansaço, depois do fim, de tantos fins, 

Gastam-se as ilusões em copos vazios e mesmo assim, 

Caminha-se com o glorioso peso de todos os fracassos, 

Verões que prometeram ser infernos e se tornam em dilúvios, 

Pandemias que terminam em guerras e novos medos, 

As balizas enferrujam, as giestas tomam conta do campo da bola, 

Quantos segundos serão dedicados por dia às glórias pequenas, 

Relembrar na água que escorre numa janela o mais precioso tempo, 

As mãos vazias, tão grandes na ilusão do seu alcance, 

Um poeta, como se nisso houvesse alguma salvação, 

O resto já se sabe, nas entranhas o tumultuoso emaranhado 

De tudo o que foi perdido, que só a perdição derradeira aliviará, 

Entretanto abre-se mais uma garrafa de vinho, antes da partida 

De mais alguém, do próximo trovão ou da própria derrota final. 

14.07.2022 

Turku 

"Pictures from Knopfli's airport" de Larry Sultan

para a Tatiana,
que conhece as margens do exílio

Não querias lembrar-te de nada,
além da soma de dois exactos impossíveis:
este nada que se recorda.
Nenhum futuro, nenhum passado
subsiste, além deste equívoco. E o presente
prende-nos como se fôssemos um assento 
perpétuo e infranqueável

num cinematógrafo.

Os nossos olhos, dentro de nós, abrem-se
como uma tela, revelando-nos a derrota
na sua mais plácida brancura.

Em vinte versos, dizem-me, escreveste a tua despedida.
Mas por muito mais de vinte anos lembraste
o teu rosto menino, o perfil 
dessa cidade.
Ainda aqui estás. Ouve-me. Leio-te, Rui,
sentado no terminal 1 de Madrid. E em vinte versos
invento um livro: voltas, abraças Kok Nam. 

Sultan apanha-vos.

E eu teimo acrescentar um 21.º verso,
em que vos crio a alegria e a saudade: de novo