EL TACTO ES UN INSTANTE PARA MIRAR EL MUNDO

De pronto el paisaje más triste y pequeño
se rompe en un grito de mala suerte
sin embargo
tú eres el corazón más bonito
de este mundo
es bello
antes de llegar a ser nada
andar cosechando tristezas
como huesos de aceituna
en el más adentro de tu boca
derramarlos por el suelo
siempre después de sembrarlos un verano
dentro de una botella granate
o bajo una uña
en la teoría más áspera de los invernaderos
es bello
estar tantas veces al borde de la gota
y concluir así la lluvia
y los besos que juegan al ruido de dos en dos
al chapoteo a la leche radiante de lo curvo

Dios es un hombre herido y solo
que junta palabras y juega a los soldaditos de látex

es bello
algo así como que cosas de niños vengan a mi pecho
como un remolino de viento
destrozándome el pelo sacando las tareas de reír
en mis nervios chillones rebosantes de piel
hasta que llegan las mujeres desnudas por la casa
con su dolor humano
como un extraño cielo abarrotado de formas morenas

todos los pies quedan grandes
para echarse a correr como pájaros
sobre el lomo mojado de los perros idénticos a los antílopes azules
o sobre sus ojos blancos que de pronto son negros
y en la primera temperatura
el mundo de ahora
por fin entiende
que antes que nada
sin ir más lejos
el tacto de la hierba en las manos se llama llorar.

María Sotomayor

María Sotomayor (Madrid, 1982) decoradora de interiores y a veces pinta cuadros.

Es autora de los libros de poesía Estoy gritando, me conocí de esa manera (Canalla ediciones, 2013), La paciencia de los árboles (Letour 1984, 2015), Blanco y negro es animal (Ejemplar Único, finales 2016). Y los poemarios inéditos: Nieve Islandia, La ventana de Celinne, y Para no saber lo terrible de los días.

Ha participado en antologías digitales como tus ramas/mis huesos, Dientes de leche, Permítanme ser hombre, entre otras. Poemas suyos han sido traducidos a otros idiomas, ha aparecido también en plataformas digitales como Letralia, Àcracia pour les porcs, Inspirulina Stand Up Poetry o La Tribu de Frida.

Actualmente dirige junto a Marcus Versus la editorial Harpo Libros.

una forma de arder é uma selecção de poetas espanhóis, ao cuidado de María Mercromina. Maria Sotomayor é a quinta poeta da série.