Não tenho nada pra te enviar

Não tenho nada pra te enviar.

Já é tarde e ainda não preparei
nem a roupa nem o sapato.
Já perdi o prazo de inscrição.
Estava no modo silencioso.
Deixei a planta morrer e fui à praia
pegar areia. Não aguei os pés.
Estava de luto e queria
ir à missa, ouvir a homilia dominical.
Rezar na romaria, sentir o cheiro
das velhas e misturá-los aos das velas.


Agora não dá mais. Sou protestante.
Da vertente neopentecostal brasileira.
Ou quase isso.
Agora não dá mais. Já é tarde e escuto Nina Simone.
Irei a Nairóbi, não serei turista. Serei algo de útil.
Irei até a esquina e direi bom dia ao seu Geraldo.
Darei a ele uma marmita com duas carnes,
arroz, feijão e duas guarnições.
O sorriso do seu Geraldo é mais forte que Xanax.

Não tenho como te responder agora. Desculpa. Não tenho
o dinheiro do estorno. Confesso: gastei comprando quibes
e pretzeis. Mas se quiser te faço um bolo de cenoura.
Enfim.

 

2.

Nesse momento, uso a aliança
na mão esquerda. No dedo anelar.
Gosto da imagem.

Agorinha mesmo, precisei respirar
 e às vezes não sei como isso é feito.
A mão esquerda me ajuda nessas horas.
Ela é mais lírica por observação.
Meu tato, decerto, é uma lixa,
e com o uso se desgasta.

O ar não tem tanto peso,
mas o espaço que ele ocupa
é dolorido de se atravessar.

 

3.

De qualquer forma,
o meu sartório tem apresentado falhas.
Mas a garantia não cobre mal uso.
          - me enfiei numa esfera helicoidal.
          Era de noite e não percebi. O vinho
          tem parte nisso, mas são detalhes. –

Certos aspectos do amor são mais cândidos
quando não são alardeados. Outros são fome.

As Aventuras do Senhor Lourenço (§8 Complexo de Édipo)

(cont.)

Lourenço pensa ter superado bem o Complexo de Édipo. Quando chegou à idade das grandes revelações, isto é, aos 30 anos, leu o Das Ich und das Es de Sigmund Freud e não reconheceu nenhum traço patológico na sua infância, nem sequer um Über-Ich extraordinariamente dominador. Se alguma vez quis matar o pai, foi ao de leve, sem o aborrecer muito, que lá em casa o patriarca é intocável. Lourenço tem uma mãe que sempre esteve ao seu lado, que o amou, e ama, profundamente, que vê nele um prolongamento de si própria. Mas há duas irmãs, gémeas, as meninas dos olhos do pai. Mais novas 4 anos, casadas com dois suburbanos novos-ricos, cada uma já com 3 filhos. Portanto, Lourenço tem 6 sobrinhos, todos rapazes, para orgulho dos pais, que mal sabe distinguir. Às vezes acredita que uma conspiração biológica os fez nascer todos ao mesmo tempo.

Lourenço especializou-se em sofrer por antecipação. Sofrimento sem verdadeiro objecto, como nas neuroses freudianas. E ultimamente atribui isso às projecções catastróficas que o pai fazia para si: “Não vais ser nada na vida, meu meliante”, ou: “Nem para comer vais ganhar”. E Lourenço via-se a passar fome, indigente numa Lisboa cheia de indigentes. Ele o mais indigente de todos, demasiado gentil e fraco para essa vida. Por isso, pensou ter uma conversa com o pai, de filho crescido para pai velho. Já não arriscava nada fisicamente, o pai mal conseguia andar.

Entretanto, a cerimónia religiosa foi rigorosa (acrescente-se a ausência da libido, com 70 anos estamos quase só preocupados com os instintos de morte), quase austera. O padre não gostava muito destes eventos, uma perda de tempo, o importante era fazer proselitismo junto dos infiéis, evangelizar, converter e reverter (do consumismo para a sacristia). Os sobrinhos, em bando, levaram as novas alianças, que avô e avó puseram no dedo um do outro. E fizeram-no com sinceridade, não se conhece qualquer desvio a estes cordeiros de Deus. A igreja estava cheia, entre os convidados e os fiéis da missa. Todos gostaram, pelo menos foi o que disseram. No final, Lourenço sentiu-se aliviado (“primeira etapa concluída com sucesso”) e os pais cheios de inspiração divina para continuarem a praticar o bem entre eles.

A festa prosseguiu num restaurante na zona de Cascais. Lourenço apanhou boleia com um primo, emigrado em Angola, e a conversa foi de completa chacha. No almoço, comportaram-se civilizadamente. Só o António, cunhado mais novo, já bem bebido, ousou chamar àquele dia “uma perda de tempo”. Mas não passou daí. Entradas, primeiro prato, segundo, sobremesas, café. Uma factura honesta. E “vamos para casa que se faz tarde”.

– Janta connosco, filho. – Pediu a mãe a Lourenço.

– Talvez não, tenho uns testes para corrigir. – Respondeu sem convicção Lourenço.

[quem quiser viver a vida arranjando desculpas para isto e para aquilo vá para professor, as pessoas acreditam numa resma infinita de testes para corrigir, creio que o fazem não por especial credulidade, mas por secreta vingança: gostariam que, como castigo pelas maldades que um ou outro professor lhes fez, estivessem quase sempre a ler e a corrigir coisas que os infantilizam e frustram]

– Vá lá, meu filho, meu querido filho.

– Depois não tenho transporte.

– Dormes lá em casa, o teu quarto está sempre preparado.

– Mãe, mãe...

– Está combinado, vou já dizer ao pai!

Lourenço nunca experimentou a embriaguez da liberdade. Um terror biológico impede-o sempre de arriscar escolher contra semi-determinações, como esta da mãe. Talvez seja porque nele a retina tinha o poder verdadeiramente total, Lourenço é quase surdo e não faz qualquer confiança ao tacto. O pai costuma dizer-lhe “pareces surdo, ou mouco, como dizem nas aldeias, és surdo e tens pouco cérebro”. De tanto lho dizer, talvez tenha inibido esse sentido. Por submissão, Lourenço adaptou-se à crítica do pai, ficou quase surdo.

– Então, continuas nas aulas? – Perguntou o o pai no início do jantar.

– Sim.

– E com tanto mulherio ainda não arranjaste ninguém para casar, continuas parvo e solteiro.

– Só solteiro.

– Isso querias tu... – A mãe interrompeu a discussão questionando-os sobre o que achavam da comida. Fez muitas vezes isto, cortar a linha de fúria do pai sobre o filho. Proteger aquele rebento que demorou mais de 9 meses a nascer e que nunca mais chorou depois de o pai o avisar que o atirava pela janela, tinha ele 2 meses.

Silêncio durante o resto do jantar. Um tímido “boa noite, vou deitar-me, estou cansado”, do Lourenço pôs fim ao embaraço da reunião. Não se lembra de ter sonhado durante a noite, mas o seu inconsciente encenou várias vezes a morte do pai.

Paralelo 80

Na latitude a que nos gela a imaginação, 
algures depois do paralelo 80,
o branco invade e sobrepõe-se.

Ouvi dizer que, por esses lados,
algumas cidades acomodam deuses.
Vivem com nomes normais
em lugares iguais a tantos outros.
Sentados à entrada das casas
ou nas conversas de café,
jogam cartas como todos os outros
e bebem cerveja quente.
Até mesmo os traços dos rostos
São semelhantes aos nossos.

Só as vozes são mais suaves,
sussurram como o vento polar.
E podem fazer-nos sentir o brilho do gelo. 
Durante o equinócio
Suspiram o regresso a casa
e têm a impressão de, por uma vez,
se fundirem com a paisagem.
O branco dos deuses igual ao branco do ártico.

Por esses dias
há um silêncio que se aproxima em ondas
e que invade discretamente tudo.
Gentes e animais,
cumes e praias.
Não há destinos
nem percursos.
Não há rumos que levem a lugar algum
nem estradas para percorrer.
Tudo se transforma em igrejas
e a respiração torna-se prece.
As vozes são liturgias
e os gestos rituais novos.

Os homens não caminham,
os animais repousam,
o branco inunda.
E os deuses sonham com lagos
e montanhas verdes.
E acreditam ter voltado a folhear os livros sagrados.
E sentem o quente dos tronos que já ocuparam.
E saboreiam manjares divinos
em longas mesas pontuadas pelo mais rico néctar.
E ouvem os bailes.
E acariciam as feras mais dedicadas.

Ainda que encontrem uma solução temporária,
e gradualmente a inspiração se vá perdendo,
estes momentos não deixam de ser milagres.
Os milagres são precisamente isto
- regressos perfeitos.
A possibilidade de voltar às origens
torna-os mais profundos,
mais humanos.
São também vítimas de raiva,
desespero,
preocupação e obsessão.
Profundamente humanos, estes deuses,
quando termina o breve equinócio.

Dizem-me que as cidades são feitas de homens
mas o que as justifica é o ruído.
No silêncio nada é cidade
No branco tudo é horizonte.
No silêncio não há diferença.
É tudo igual a si mesmo.

Sobra a aurora boreal para colorir.

una forma de arder, 8

detalhe de Zurbarán 

detalhe de Zurbarán 

DONDE PUSO EL TEMBLOR LA PRIMER HOJA

 

había una niña en saldaña
donde veraneábamos con vina
se llamaba celia

había piñas secas y agujas de pino por los suelos jugábamos 

a construir con piezas
de plástico nuestro futuro 

me hice su amigo a lo largo de los años y
¿dónde estás celia? ¿te has casado?

construí de plástico también su confianza
y así un día me enseñó su rey de metacrilato

¿yo era un niño malo ma
má?

por qué si no guardé en mi bolsillo la corona
y dejé a su rey decapitado 

ella lloraba y lloraba y yo
     te lo quise contar todo ma
     má todo ni
     ño malo
pero no pude

'lo habrás perdido hija tranquila'
le decía su abuela en la piscina
ella nadaba con burbuja

pero yo ya sabía hundirme
hasta muy abajo

aguantar la respiración

también mentir

tocar el fondo

y dime mamá ¿estás enfadada?
y dime mamá ¿estás orgullosa?
sí dime mamá 
estoy aquí
te escucho 


Miguel Rual (n. Oviedo, 1992) estuda medicina.
Blogue: http://datosbiograficos.tumblr.com/