Charles Bukowski, "Com que então queres ser escritor"
/Tradução de João Coles
se não vier explodindo de ti para fora
apesar de tudo,
não o faças.
a não ser que chegue sem tir-te nem guar-te do teu
coração e da tua mente e da tua boca
e das tuas entranhas
não o faças.
se tiveres de ficar sentado durante horas
fixando o ecrã do computador
ou curvado sobre a tua
máquina de escrever
à busca de palavras,
não o faças.
se o estás a fazer pelo dinheiro ou
pela fama,
não o faças.
se o estás a fazer porque queres
mulheres na tua cama,
não o faças.
se tiveres de te sentar a
rescrever tudo uma e outra vez,
não o faças.
se é uma carga de trabalhos só pensar no assunto,
não o faças.
se estás a tentar escrever como outra
pessoa,
esquece isso.
se tiveres de esperar que venha rugindo de
ti para fora,
então aguarda pacientemente.
se nunca vier rugindo de ti para fora,
faz outra coisa qualquer.
se antes tiveres de o ler à tua mulher
ou à tua namorada ou ao teu namorado
ou aos teus pais ou a quem quer que seja,
não estás pronto.
não sejas como outros tantos escritores,
não sejas como outros tantos milhares de
pessoas que se intitulam escritores,
não sejas monótono e aborrecido e
pretensioso, não te deixes consumir por amor-próprio.
as bibliotecas do mundo
de tanto bocejar
adormeceram
graças aos da tua laia.
não te juntes a eles.
não o faças.
a não ser que saia da
tua alma que nem um foguete,
a não ser que estar parado
te levasse à loucura ou
ao suicídio ou ao homicídio,
não o faças.
a não ser que o sol dentro de ti esteja
a queimar as tuas entranhas,
não o faças.
quando chegar verdadeiramente o momento,
e se tiveres sido eleito,
far-se-á
sozinho e assim continuará
até que morras ou até que morra em ti.
não existe outra maneira.
nem nunca houve.
in sifting through the madness for the Word, the line, the way, 2003
so you want to be a writer?
if it doesn’t come bursting out of you
in spite of everything,
don’t do it.
unless it comes unasked out of your
heart and your mind and your mouth
and your gut,
don’t do it.
if you have to sit for hours
staring at your computer screen
or hunched over your
typewriter
searching for words,
don’t do it.
if you’re doing it for money or
fame,
don’t do it.
if you’re doing it because you want
women in your bed,
don’t do it.
if you have to sit there and
rewrite it again and again,
don’t do it.
if it’s hard work just thinking about doing it,
don’t do it.
if you’re trying to write like somebody
else,
forget about it.
if you have to wait for it to roar out of
you,
then wait patiently.
if it never does roar out of you,
do something else.
if you first have to read it to your wife
or your girlfriend or your boyfriend
or your parents or to anybody at all,
you’re not ready.
don’t be like so many writers,
don’t be like so many thousands of
people who call themselves writers,
don’t be dull and boring and
pretentious, don’t be consumed with self-
love.
the libraries of the world have
yawned themselves to
sleep
over your kind.
don’t add to that.
don’t do it.
unless it comes out of
your soul like a rocket,
unless being still would
drive you to madness or
suicide or murder,
don’t do it.
unless the sun inside you is
burning your gut,
don’t do it.
when it is truly time,
and if you have been chosen,
it will do it by
itself and it will keep on doing it
until you die or it dies in you.
there is no other way.
and there never was.
